テレビのワイドショーで何か話しているその人の肩書きは、見なれぬそれだった。

「プロ・ナチュラリスト」

いつでもどこでもどんなときも、自然体。嬉しいときには大声で笑い、悲しいときにはおもいっきり涙を流す、だって私は私だから、みたいな生き方、そんな生き方の、プロフェッショナル。あるのか、そんなプロフェッショナルが。SHIHOとかがそうなのだろうか。そしてそんな人が、なぜ逃げたニシキヘビの話をしているのだ、と思ったら、この場合の「ナチュラル」は「大自然」の方のナチュラルで、つまりこの人は大自然に詳しい人で、それのプロフェッショナルなのだった。日本語で言うと「自然案内人」ということになるらしい。

さて、加地さんの肩書きである。この文脈でいけば、私が思いついたそれはもはや書くまでもないかもしれないが。

「プロ・フンワリスト」

日本語で言うと「ふんわりクロス案内人」。違うか。ご案内してどうする。ふんわりクロスを、あげるのだ。羊を飼うのが「羊飼い」。絵を描くのが「絵描き」。薬を売るのが「薬売り」。だから加地さんのそれは、こうだ。

「ふんわりクロスあげ」

何か違う。居酒屋のメニューみたいだが、それは「ふんわりさつま揚げ」なのだった。というか、今さらであるが、私が決定的に間違っているのは、私がここで頭を悩ませずとも、加地さんには既にちゃんとした肩書きがあるということで、「Ｊリーガー」、もしくは「プロサッカー選手」が加地さんのそれだ。日本語で言うと「球蹴り」か。いや、一般的なＪリーガーはそうかもしれないが、加地さんに限っては違うような気がする。

「縦走り」

縦に走るプロフェッショナル。プロ縦走り。球を蹴ることなど、おまけみたいなものだ。縦走り日本代表。縦走りの頂点を極めた男。それが加地さんなのだ。